ที่ฉันถนัด ฉันเป็นเหมือนจิตรกรแอคชั่น”ภาพวาดแอ็คชันซึ่งปัจจุบันมักเรียกว่า Abstract Expressionism เป็นสำนวนที่เพิ่งปรากฏขึ้นเมื่อแฟรงก์มาถึงนิวยอร์กครั้งแรกในปี พ.ศ. 2490 แจ็คสัน พอลลอคเริ่มวาดภาพหยดน้ำในปีนั้น Mark Rothko และ Willem de Kooning อยู่ในช่วงที่โตเต็มที่ในฐานะศิลปิน แจ๊สก็อยู่รอบตัวเช่นกัน และชาร์ลี พาร์คเกอร์ก็บีบแตรแนวดนตรีใหม่สุดขั้ว ทั้งหมดนี้และตัว
เมืองเองทำให้แฟรงก์ซึ่งอายุ 23 ปีเพิ่งลงจากเรือมาจากยุโรป
ได้รู้สึกว่า “ยอดเยี่ยม”การเดินทางข้ามมหาสมุทรแอตแลนติกเป็นสิ่งที่วลีที่ใช้กันทั่วไปอธิบายว่า: พิธีกรรม “เป็นการเดินทางที่ยาวนานบนเรือ Liberty ลำหนึ่งที่เคยนำอาวุธไปยังยุโรปในช่วงสงครามโลกครั้งที่สองโดยมีผู้โดยสารเพียงสิบสองคน” เขาบอกฉันขณะมองดูดวงอาทิตย์ในฤดูใบไม้ร่วงที่ทะเลสาบซูริค “มีพายุ มันน่าจดจำสำหรับฉัน”บนเรือ เขาถ่ายภาพอันน่าทึ่งบนเรือกับชายหนุ่มคนหนึ่ง—ผู้โดยสาร
อีกคน—ที่เอนกายพิงราวอยู่ด้านหลัง หลุดโฟกัสเล็กน้อย
ภาพทะเล ความโกลาหลหมุนวนที่เต็มไปด้วยความเป็นไปได้ไม่รู้จบโรเบิร์ต แฟรงก์, ‘เวลส์, เบน เจมส์’ 1953โรเบิร์ต แฟรงค์, เวลส์, เบน เจมส์ , 2496©โรเบิร์ต แฟรงค์/Courtesy PACE/MACGILLฉันอยู่ที่นิวยอร์ค แฟรงค์อาศัยอยู่แถว 10th Street จากนั้นเป็นสตูดิโอของศิลปินนามธรรม สตูดิโอของ De Kooning อยู่ตรงข้ามลานบ้าน แฟรงก์จะเฝ้าดูเขาเดินไปมาข้างหลังและไปข้างหน้า กังวลเกี่ยวกับวิธี
พู่กันที่จะทำต่อไปบนผืนผ้าใบปัจจุบันของเขา ต่อมาในราวปี 1961
แฟรงค์ได้ถ่ายภาพที่ยอดเยี่ยมของเดอ คูนนิ่งที่ยืนอยู่บนถนนในยามค่ำคืน โดยมีแสงไฟของเมืองส่องเป็นประกายอยู่เบื้องหลังเดอ คูนิงไม่ใช่จิตรกรแนวนามธรรมหรือไม่บ่อยนัก รูปภาพของเขามักถูกยึดไว้กับโลก ภูมิทัศน์ หรือร่างกายมนุษย์ แต่เนื้อหานั้น เดอ คูนนิ่งบอกกับนักวิจารณ์อย่าง เดวิด ซิลเวสเตอร์ ในบทสัมภาษณ์ที่มีการอ้างถึงบ่อยๆ ว่า เท่าที่เขากังวล เป็นเพียงแวบเดียว “การแวบเดียว การพบเจอ
เหมือนแสงวาบ—มันเล็กมาก เล็กมาก” ถึงกระนั้น
ช่วงเวลาแห่งการเปิดเผยนั้นยังคงอยู่ในความคิดของเขาในขณะที่ภาพของเขาอาจเปลี่ยนไปตลอดเวลา: “ตอนนี้ฉันยังคงมองเห็นมันจากบางสิ่งที่หายวับไป—เช่น เมื่อบางสิ่งผ่านไป คุณรู้ไหม และมันสร้างความประทับใจ”ฉันรู้สึกทึ่งว่าภาพถ่ายของแฟรงก์สามารถอธิบายในลักษณะเดียวกันได้ นั่นคือการมองแวบเดียว เขาตกลงแล้วเล่าเรื่องเล็ก ๆ น้อย ๆ จากครึ่งศตวรรษก่อน “วันหนึ่ง De Kooning บอกฉันว่าเขา
ผ่าน Matisse Gallery และเห็นการแสดงจากถนน: ‘
ฉันไม่ต้องเข้าไป แค่นั้นก็พอ’ วิธีที่เขาบอกว่ามันวิเศษมาก”บางครั้งเพียงแวบเดียวก็เพียงพอแล้ว การมองเห็น—และความเข้าใจ—อาจทำได้เร็วและช้ามาก คุณสามารถดูภาพวาดที่ยอดเยี่ยม เช่น De Kooning เป็นเวลาหลายชั่วโมงตลอดชีวิตของคุณ แต่ก็เป็นไปได้ที่จะเข้าใจสิ่งที่เห็นได้ในทันที ซึ่งเร็วกว่าที่คุณจะอธิบายออกมาเป็นคำพูดได้ เคนเนธ คลาร์ก นักประวัติศาสตร์ศิลปะและผู้อำนวยการ
